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Kaum iſt Hans Römer auf dem Gang draußen, als ſich 
ſein Geſicht verfinſtert. 

„Elſe! Es iſt ernſt! ... Sehr ernſt ... Mutter hat 
natürlich keine Ahnung davon. Ich habe vorhin mit dem 
Chefarzt geſprochen. Der Profeſſor ſagt, er muß die 
Mutter erſt mehrere Tage unter Beobachtung halten. 
‚fie darf kaum eſſen, nicht trinken ... Dann wird ſie erſt 
nochmal geröntgt ... und dann will er erſt entſcheiden, ob 
ſie operiert wird. Und auch das will er nicht allein be⸗ 
ſtimmen — das ſoll Vater tun! ...“ 

Elſe ſtarrt den Bruder an: 

„Vater? ... Das geht doch nicht!“ 

Sie biegen in den Tiergarten ein. 


heraus: a 

„Nein, eben! Geht nicht. Das iſt ja die Schwei⸗ 
nerei! .. . Ich weiß überhaupt nicht mehr, was ich ſagen 
Und vor vier Wochen kommt Vater nicht zu⸗ 


Hans Römer ſtößt 


fol! 
rück. Keinen Tag vor dem erſten Auguſt. Keinen Tag 
eher! ... Ich kann doch nicht über Mutter entſcheiden, 
wenn ſogar der Profeſſor nicht weiß, ob 

Am Roſengarten fragt Elſe, aus 
heraus: 

„Ob in anderen Familien auch ſo unmögliche Zuſtände 
herrſchen?“ 

Aber eine Antwort erwartet ſie nicht. 

Sie haben ſich beide auf eine Bank geſetzt, 
ſpielende Kinder. Verzweifelt. Ratlos. 

Um abzulenken, ſagt Hans: ; 

„Ich habe eins deiner Kleider ... das ſchwarze mit 
den roten Klappen drauf, und die ſchwarze Kappe, von der 
fo 'ne Feder runterbaumelt, weggeſchenkt.“ 

„Macht nichts“, ſagt Elſe. „Es war mir ſowieſo ſchon 


tiefem Schweigen 


zwiſchen 


über .. Meinſt du, daß Mama jetzt wieder viel an 
1 denkt? . .. Sie ſpricht überhaupt nicht mehr von 
ihm!“ 


Aus Hans bricht es heraus, im Zorn: 

„Wenn Vater nicht von ſelbſt, vielleicht aus einer plötz⸗ 
lichen Ahnung heraus, daß Mutter erkrankt iſt, ſchreibt 
oder ſich ſonſt wie rührt oder meldet, dann rück' ich 
Inſerate in alle Zeitungen ... mit vollem Familien⸗ und 
Firmennamen! Mir iſt alles egal jetzt! Und fordere ihn 
auf, nach Haufe zu kommen!. Du weißt, wie ich mit 
Vater ſtand! Er war mir das Höchſte überhaupt, aber nun 
kann ich nicht mehr mit! Nun iſt Schluß bei mir!“ 

„Wo willſt du denn inſerieren?“ 

„uberall! In allen 7 Blättern: Berlin, München, 
Hamburg, Frankfurt, Köln ..“ 

„Na und Kopenhagen?“ 

„Wieſo Kopenhagen?“ 


„Ja. Oder Oslo oder Rom oder Paris... Weißt du 
denn, wo er ſich 'rumtreibt? .. 5 „ie er in 
Amerika, in Afrika, bei den Tellerweisern . 

„Mach keine faulen Witze.“ 

„Ich mach' keine faulen Witze, Hans. Mir iſt ſehr er⸗ 
bärmlich zumute! ... Aber eins kann ich dir ſagen: ich 
heiraten? Niel Nach den Erfahrungen mit Vater! 
Sag mal, iſt denn euer Betriebsingenieur, der Karſten, 
wirklich ſo tüchtig, wie Vater immer ſagte?“ 

„Wie kommſt du denn plötzlich auf den?“ 

„Nur jo... Wir haben doch im Winter mal zuſammen 
getanzt. Ich hab's dir doch erzählt.“ 

Hans Römer blickt, ohne es zu wiſſen, auf ein kleines 
Mädchen hinab, das um ſeine Füße herum aus Erde 
kleine Kuchen backt, die es mit Lindenblättern ausputzt, 
und meint: 

„Tüchtig iſt er, ohne alle Frage, aber nicht bequem. 
Ich verlange ja nicht, daß einer vor mir 'rumkriecht, noch 
dazu einer, der älter iſt als ich, aber es liegt immer etwas 
— wie ſoll ich ſagen — ſo Deſpektierliches in ihm, wenn 
er von Vater ſpricht!“ 

„Du!“ blickt Elſe auf. 
„Was denn — was . ..“ 
„Na, von Vater.“ 

„Wie kommſt du denn darauf?“ 

„Na, weil du doch ſelber ſagſt, er hätte keinen richtigen 
Reſpekt vor Vater. Und die andern zittern doch alle! ...“ 

„Nein, das tut er allerdings nicht.“ 

„Na, ſiehſt du!“ 

Hans zerſtört, ohne es zu merken, zehn kleine Sand⸗ 
kuchen mit der Schuhſpitze. Das kleine Mädchen ſieht 
entſetzt zu ihm auf, dann läuft es ſchreiend davon. 

Hans jagt: \ 

„Du, Elfe... paß mal auf. 
erwachſener Menſch ... meiner Meinung nach hat Vater 
einen Knax. Irgend einen Knax! ... Braucht ja nicht 
ſchlimm zu ſein ... Du weißt ja, unfere Großmutter 
väterlicherſeits iſt in einem Sanatorium geſtorben!“ 

„Na, irgendwo muß der Menſch doch ſterben.“ 

BEN „Das Sanatorium hatte Gitterſtäbe vor den Fenſtern, 
te!” 

„Ach, um Gottes willen ...! 
nicht — Wie war denn das?“ 

„Vater erzählte mir mal, während ihrer Schwanger- 
ſchaft, als ſie den Vater trug, ſoll ſie ihren erſten Ver⸗ 
wirrungszuſtand gehabt haben. Aber dann, nach der Ge— 
burt, wurde es ärger.“ 

Elſe wird blaß: 

„Weißt du, ſo was iſt ganz intereſſant, wenn's bei 
anderen Leuten paſſiert. Aber bei einem ſelber —“ 

Elſe fühlt zum erſtenmal, daß jedes Ding je nach dem 
Standpunkt ein anderes Ausſehen hat. Sie möchte darüber 
reden mit dem Bruder, weiß aber nicht, wie ſie es aus⸗ 
drücken ſoll. Außerdem iſt ſie es nicht gewöhnt, mit dem 
Bruder andere Sachen zu beſprechen als die kleinen Selbſt⸗ 
verſtändlichkeiten des täglichen Lebens: die Einteilung des 
. die wechſelſeitige Ausnutzung des Wagens und 

erlei. 


„Vielleicht weiß er was?“ 


Du biſt ja ſchließlich ein 


Das wußte ich alles gar 


Elſe denkt wieder an die Mutter, und ob fie ihr wohl 
ein Beruhigungsmittel gegeben haben, als Haus wieder 


anfängt: 

„Wir haben da fo 'n Mädel auf dem Bureau... am 
Telephon .. . ich hab fie mal ausgeführt ... in allen 
Ehren! ... Mach kein freches Geſicht, Elfe... Ich 


dachte, die könnte ein bißchen rumhorchen in der Fabrik, 
mir zutragen, was man über Vater ſagt. Hab' ſie auch 
mal zu einem Graphologen geſchickt mit einem Brief vom 
Vater; aber die eignet ſich zu ſolcher Miſſion wie ein Igel 
zur Puderquaſte. Vor lauter gutem Willen verpatzt ſie 
alles! Hat alſo keinen Zweck. Aber nun paß auf: Du biſt 
doch ein hübſches Mädel... Wenn wir Karſten mal zum 
Tee einlüden und du machſt dich ein bißchen niedlich .. 
Ihr verſteht ja ſo was, ihr Frauen. Vielleicht bringſt du 
ihn — wenn auch nicht gleich beim erſtenmal — dazu, daß 
er ſich näher über Vater äußert.“ 

Elſe nickt ernſt: 

„Tu das, Hans. Lad ihn ein. 
er, was ich will.“ 

Beide ſtehen auf und gehen nach Hauſe. 

Dann ſitzen ſie einander gegenüber, im großen getäfel⸗ 
ten Eßzimmer, zwiſchen den dunkelbraunen, ſchweren, alten 
Möbeln, noch aus der Zeit des Großvaters mütterlicher⸗ 
ſeits, und eſſen ... geſchabte Rüben, Apfelſcheiben, Ba⸗ 
nanen und Radieschen. Denn es iſt Rohkoſttag, wie alle 
Mittwoch. 


Ich glaube, mir erzählt 


* 

Cote d'Azur. 

Der Eiſenbahnzug ſchlängelt ſich von Cannes nach 
Vence. In einem Abteil erſter Klaſſe ein einzelner Herr. 

Dem Schaffner, der kontrollierend durch den Zug geht, 
fällt die ſtarke Nervoſität des Reiſenden auf, der anſchei⸗ 
nend einem wichtigen Ziel zuſtrebt und die Fahrt beſchleu⸗ 
nigen möchte. 

Der Schaffner, deſſen Gehalt ſich nicht unweſentlich 
durch die Trinkgelder erhöht, die von den Erſter⸗Klaſſe⸗ 
Reiſenden oft für geringfügige Dienſte gezahlt werden, 
ſchiebt die Tür auf. 

„Nous arrivons, Monsieur! 
sommes à Vence.“ 

„Bon. Il est temps. Envoyez-moi un porteur“, ant⸗ 
wortet der Reiſende im pariſeriſcheſten Franzöſiſch. 

Der Schaffner beſchließt, keinen „porteur“ zu beſorgen, 
ſondern das Gepäck ſelbſt aus dem Abteil zu heben. Er 
wirft einen Blick auf das Gepäcknetz. Es iſt leer. Schade 
— nur große Koffer! 

Er geht weiter. Da wird er von rückwärts angerufen, 
wieder in der fabelhaft reinen Diktion, die aller Südfran⸗ 
zoſen unerreichtes Ziel iſt. . 

„Monſieur, willen Sie, ob die Poſt in Vence ſehr weit 
von der Bahn iſt?“ 

„Wir haben Bahnpoſt, Monſieur. 
phieren wollen ...?“ 
4 „Nein, Monſieur. Ich erwarte Briefpoſt, poſtlagernd 

enee.“ 

„Die Poſt liegt mitten in der Stadt, Monſieur. Gute 
zehn Minuten zu gehen. Nach dem Hotel de Ville. In 
Vence werde ich übrigens abgelöſt!“ 

„Sind Sie in Vence zu Hauſe, Monſieur?“ 

„Gott ſei Dank, Monſieur. Wo anders möchte ich auch 
nicht leben.“ 

„Sie können mir einen Gefallen erweiſen, Monſieur.“ 

„Aber gern, Monſieur. Was ſteht zu Dienſten?“ 

„Ich gebe Ihnen meine Viſitenkarte. Sie werden die 
Gefälligkeit haben, zur Poſt zu gehen oder jemanden hinzu⸗ 
ſchicken und nachzufragen, ob etwas Poſtlagerndes für mich 
gekommen iſt. Wollen Sie mir dieſen Dienſt erweiſen?“ 

„Aber mit Vergnügen, Monſieur, mit dem größten Ver⸗ 
gnügen!“ 

Der Schaffner wirft einen Blick auf die Viſitenkarte: 

Direktor Heinrich Römer. 

„Direktor“, nicht directeur — alſo ein Deutſcherl .. 
Verfluchtes Volk, dieſe Deutſchen! Wie meiſterhaft die mit 
anderer Völker Sprache herumjonglieren! 

Wohin darf ich dann die Poſt oder den Brief bringen, 
Monſieur?“ 

„Nirgendswohin. Sie holen die Poſt ab, damit iſt es 
erledigt. Ich will vermeiden, daß ſie nach Wochen in der 
Poſtſtelle geöffnet und dem Abſender wieder zugeſtellt wird. 


Dans dix minutes nous 


Wenn Sie telegra⸗ 


Sie können den Brief nachher ins Feuer werfen oder zer 
reißen. Monſieur — das iſt mir gleich. Natürlich leſen 
brauchen Sie ihn nicht.“ 

„Ahl mais, Monsieur . .. fremde Briefe leſen!“ 

Der Schaffner denkt: verrückte Nation, dieſe Deutſchen! 
Beinahe ſo verrückt wie die Engländer! 

„Können Sie mir ſagen, Monſieur, wann genau der 
nächſte Zug wieder nach Cannes zurückgeht?“ 

„Morgen früh um ...“ 

Direktor Römer winkt ungeduldig ab: 

„Nicht morgen. Heute. Gleich. Der nächſte Zug?“ 

„Verzeihung, Monſieur, ich dachte ... Eine halbe 
Stunde nach unſerer Ankunft in Vence geht bereits ein Zug 
zurück nach Cannes.“ ; 

„Ich beſorge dann auch gleich einen Träger, Monſieur.“ 

„Danke, Monſieur, nicht mehr nötig.“ 


Er hat eine Spinne an der Decke, dieſer Deutſche, denkt 
der Schaffner — verrückt, total verrückt! ... Aber er ſteckt 
mit einem ergebenen „Merci, Monſieur!“ die zwanzig Frank 
ein, die ihm der Reiſende hinreicht. 


Römer hängt ſeinen Gedanken nach: — eigentlich blöd⸗ 
ſinnig, daß er extra nach Vence fährt, um ſich die Empfangs⸗ 
beſtätigung für das Geld zu holen! Aber — man konnte ja 
nie wiſſen ... Er war überhaupt reichlich nervös diesmal! 
. . gar nicht in Form. 

Unter einem Unſtern hatte die Reiſe ja ſchon begon⸗ 
nen! . . . Die Schweinerei da mit dem Becker! .. . ob der 
Karſten wohl fähig war, den Betrieb allein zuſammenzu⸗ 
halten, bis der Prokuriſt wieder antreten konnte? ... War 
doch gut geweſen, daß ſich ſein Gerechtigkeitsgefühl bage⸗ 
gen geſträubt hatte, den Karſten zu entlaſſen — nach der 
fatalen Begegnug in Marienbad. Aber es lag in Römers 
Art, den Zorn über peinliche Zwiſchenfälle an ſich ſelbſt und 
nicht an anderen auszulaſſen. 


Er hatte dem Karſten damals ſogar freiwillig eine Ge⸗ 
haltserhöhung zugeſprochen. Es war kein Schweigegeld, 
was er ihm da auswarf — denn es war ja noch gar nicht 
einmal ſicher, daß der Karſten ihn wirklich geſehen batte, 
wie er da in der Hotelhalle, gegen das Tageslicht ſteſ end, 


die Auseinanderſetzung mit dem Portier hatte, während 


Mauon Luchon der Mantel herabgeglitten war, daß ſie ba⸗ 
ſtand in ihrem hellgrünen Trikot — noch von der Abenb⸗ 
vorſtellung her .. . Und wenn ſelbſt Karſten ihn geſehen 
hatte — es konnte da für den Ingenieur nur eine Deu⸗ 
tung geben ... Aber ſolche Vergehen bucht ein Maun dem 
anderen nicht auf Schuld konto! 

Wie zerſchlagen fühlt ſich Römer. Die Geſchichte be⸗ 
kommt ihm diesmal nicht! Sechsundvierzio Jahre find auch 
für einen Mann wie ihn keine Kleinigkeit! Gerade für ihn, 
bei ſeinem Verbrauch an Nervenkraft! Und — er benötigt 
alle ſeine Kräfte, die körverlichen und die geistigen 
Es gab Leute, die ſchon mit ihrem einen Leben nicht fertig 
wurden ... und er? ... Er hatte ſich überreich belaſtet 
mit Erleben. f 

Er legte den Kopf an das weiße Schutzdeckchen mit dem 
eingearbeiteten P. L. M. über dem grauen Sammet der 
Polſterwand und zieht den in der Ecke hängenden Mantel 
ſchützend über ſein Geſicht. 


Er denkt an ſeine Frau, die — ſo klug ſie iſt — es nicht 
rerſtanden hat, ſein Vertrauen zu gewinnen. Weil ſie 


immer zu fordernd geweſen war mit ihren Blicken und 


ihrer ſtändigen Bereitſchaft, ihm zu verzeihen. 

Er wollte, er brauchte kein Verzeihen! Das eben hatte 
die Manon Luchon verſtanden! Und darum war ſie ihm 
wertvoll geworden. Die Manon hatte es gewußt, daß ſeine 
Ausbrüche keine Zeichen von Schwäche waren, die Ver⸗ 
zeihung erheiſchten. Nein, daß es gerade ſeine beſondere 
Stärke war, daß er es verſtanden hatte, ſeinem Leben die 
Kurven zu geben, die er brauchte, um den beiden Polen 
ſeines Weſens Auswirkungsmöglichkeiten zu ſchaffen. 

Nie hatte ſie geklagt, die Manon Luchon, wenn er zehn 
Monate des Jahres aus ihrem Leben verſchwand! Nie hatte 
ſie verſucht, ſich an ihn heranzudrängen, außerhalb der Zeit, 
die ihr zugemeſſen war! Und hatte doch vom erſten Tage 
an, ſeit ſener Ausſprache in Marienbad, ſeinen Namen ge⸗ 
wußt, feine Adreſſe, den Namen ſeiner Frau, ſeiner Kinder. 

Manon Luchon — 

Römer iſt eingeſchlafen. 


(Fortſetzung folgt.) 
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Skizze von Sophie Freiin Stier na. 


Die Schritte der Beſucher hallten durch die große Halle. 
Im kühlen Luftzug — draußen ſtürmte und regnete es — 
pendelten unzählige Leimfliegenfänger von der Decke herab 
— hin und her. Sie hingen immer hier, auch zu dieſer weſt⸗ 
deutſchen Winterzeit, und es roch ſäuerlich, merkwürdig ſcharf, 
faſt wie nach abgeſtandenem Wein. Es kam von den Kakao⸗ 
bohnen, die in zahlloſen, hoch aufgeſtapelten Säcken lagerten 
und auf ihre Verarbeitung zu ſüßen Dingen warteten. 

„Hier würde man wirklich nicht glauben, in einer 
Schokoladenfabrik zu fein“, ſagte eine junge Frau ſtaunend: 
vielleicht hatte ſie Pralinen am laufenden Band ſofort zu 
ihrem Empfang erwartet. Aber auch jene kamen geſchmolzen 
und geeiſt, gerüttelt und geſchüttelt in das Blickfeld der Be⸗ 
ſucher, zunächſt jedoch ging es treppauf, treppab. Maſchinen 
mahlten, miſchten und mengten und ſangen das lärmende Lied 
eiſerner Arbeit dazu. Bald war es ſehr heiß, bald empfindlich 
kalt. Endlos dünkte den Beſucher die Kette der laufenden 
Formen, die über Klopftiſche und glasveedeckte Kühlbahnen 
glitten, bis ihr Inhalt an den Einſchlagmaſchinen ihr buntes 
ſchützendes Kleid erhielt. Wie eine ſchwere Wolke lagerte 
eine ſüßlich aromatiſche Luft überall und wurde vielleicht nur 
von den ganz jungen Beſucherinnen ſchön gefunden. 

„Ach! So wurden die geformt, geſchnitten!“ In dieſen 
endlos langen Räumen taten viele weißgekleidete Frauen und 
Mädchen nichts anderes als den Pralinenkern in heißer 
Schokolade baden, ihn mit zierlichen Inſtrumenten heraus⸗ 
fiſchen, verzieren, formen, und ſchon ſauſte er am laufenden 
Band davon. Ganz- fern dahinten — man konnte ja durch all 
die Glastüren fo wen ſehen — lag er ſchon in einer hübſchen 
Schachtel, und ein weißbemützter Mädchenkopf beugte ſich über 
bunte Seidenbandrollen, aus denen in zauberhafter Ge⸗ 
ſchwindigkeit geſchickte Finger die zierlichſten Roſetten knoteten. 
Viel Bewunderung, viel Staunen wurde laut. Lange durfte 
man nicht ſtören, um dieſe Zeit herrſchte Hochbetrieb in allen 
ſüßen Werkſtätten; den Mädels an den Maſchinen war's Ab⸗ 
wechſlung. Sie hoben gern mal den Kop' und ließen die Augen 
blitzen. Rheiniſche Mädchen! Spitze Zungen hinter roten 
Mündchen. Gut, daß nicht jeder Beſucher den Dialekt verſtand! 

Der alte Maler lachte herzhaft: „So'n lecker Dierken!“ 
Tauſend Sprühteufelchen hatte das rotblonde Ding in ſeinem 
Blick. Noch einmal jung ſein, noch einmal — er ſeufzte ver⸗ 
ſtohlen — Karneval wie einſt; die wär' die Rechte dort dazu. 
Sein Blick glitt über die vielen Mädchengeſichter — man war 
mittlerweile im Formſaal des Marzipans gelandet — und 
manch Stäubchen Puderzucker gab blaſſen Wangen den Schmelz 
von Pfirſichhaut. Ihn reizten nicht die ſüßen Koſtbarkeiten. 
Den Marzipanſchweinen, ⸗würſten und ⸗männlein galt kaum 
ſein Lächeln. Ihn feſſelten weit eher die formenden Hände, 
die Stirnen der Arbeitenden. Als Künſtler ſah er anderes 
und mehr in allen Geſichtern, und es konnte vorkommen, wie 
eben jetzt, daß er das Weitergehen vergaß. Viele Farbtöpfe 
und Pinſel gab es an dieſem Tiſch, und wenn damit auch nur 
ſehr kunſtferne Dinge wie Blutwurſt, Schinken⸗ und Sar⸗ 
bellenbrötchen naturgetreu bepinſelt wurden, jo ſchlug es doch 
in ſein Fach. Schon hatte er den Pinſel in der Hand, erſchreckt 
ſah das Jüngferlein hoch. Nein, nein, er wollte ihre Sardellen 
nicht rot anmalen. „Halt ſtill, Kindchen, ja, auch die Schniiß! 
So wie du eben ſaßeſt, ſo.“ Und der karmoiſinvergnügte 
Pinſel hatte im Handumdrehen, auf weißem Blatt, das Profil 
der kleinen, jetzt faſt ſo rot wie ihr Bild erglühenden For⸗ 
merin hingezaubert. Es gab viel Freud' und heitere Unruhe 
an den Nachbartiſchen. 

„Ihren Namen noch darunter, Herr Malersmann!“ 
bettelte die Kleine. „Sonſt iſt's wertlos“, lachte ſie verſchämt. 
— „Was du nicht ſagſt, du Krott!“ ſetzte der alte Herr ſeinen 
Namen, vielleicht zum erſten Mal, unter ſolch eßbare Farben⸗ 
pracht, und es war einer mit gutem Klang. Das kleine Mädel 
ſtarrte nur auf das Blatt in feinen Händen. „Herr Profeſſor, 
daheim — Mutter hat ...“ Da war der alte Künſtler ſchon 
ihren Blicken entſchwunden. Die Auſſicht hatte ihre liebe Not, 
Ordnung und Fleiß wieder herzuſtellen, und einem ſtaunenden, 
kleinen Neuling, der ſo wie ſo zu langſam arheitete — er 
hatte Marzipanradſchlägerlein ſchwarze Höschen aus Scho⸗ 
kolade anzuziehen — trug die Neugier ernſten Tadel ein. — 

Vom Rhein herauf drangen die Nebelhörner der Schiffe. 
Regenſeuchte Wolken gaben ſich alle Mühe, in das Innere 


Bu U 
einer der gemütlichen leinen Weinen zu gelangen, von 
denen es um St. Marien und um den Dom herum eine ſtalt⸗ 
liche Anzahl gibt. Sie haben auch alle ihre Stammkundſchaft, 
und es iſt kein Zufall, daß ſich „In der Wichsdos“ die Kapläne 
und „Im Krützche“ die Künſtler ſo beſonders wohlfühlen. 

Es war nicht hell in dem ſchmalen holzgetäfelten Raum. 
Die kleinen in Blei gefaßten Fenſterſcheiben ließen auch am 
Tage nicht viel Licht herein. Aber es trank ſich gut hier, denn 
die Schoppen waren billig und ſüffig zugleich, und manch edles 
Gewächs ruhte noch verborgen im alten Keller am Rhein. 

Profeſſor Farbenhuck wiſchte ſich mit ſeinem türkiſchroten 
Taſchentuch den kahlen Schädel. Ihm ſtand der Sinn heut 
nicht nach vielem Reden. Da man ihn in dieſem Kreiſe gut 
kannte und wußte, wie lebhaft er zu plaudern verſtand, liey 
man ihn nach etlichen vergeblichen Bemühungen gewehren. 
„Das kommt von ſo ſüßen Sachen“, meinte jemand, ſchwieg 
aber, als er ſah, daß der Profeſſor auf der Rückſeite der Wein⸗ 
karte emſig zeichnete. Arbeit, das Aufleuchten einer Idee, 
wurde hier geachtet. Es war in dieſem Raum ſchon manches 
große Werk geboren. Auf eine zerknüllte Weinkarte mehr 
oder weniger kam's nicht an. 

Dies Mädchengeſicht — der Profeſſor trank hitzig —, dieſes 
ſüße Profil, daß er auch nicht darauf kam! Beſtimmt war es 
ihm ſchon einmal begegnet. Zum Teufel, wo? Und wieder 
zeichnete er. Kleine rätſelhafte Maid! In ſeinem Atelier würde 
er's finden. Ob es nur eine Ahnlichkeit war, die ihn narrte, 
ob 

Er fand es nicht, und er entſann ſich nicht. Wohl hatte 
er die Mappen mit Entwürfen, die Zeichnungen, die Olſkizzen 
durchgeſehen, aber das geſuchte Profil blieb unauffindbar, und 
das ganze kleine Erleben ſchien in Vergeſſenheit zu geraten, bis 
die Poſt ihm eines Tages einen Brief zutrug. Ungelenke Schrift. 
Er drehte und wendete ihn. Der Inhalt dünkte ihm ſchwer. 

Beim Öffnen fiel ihm ein Bild entgegen, eine kleine, ganz 
alte Photographie. Stark verblaßt, aber doch gut zu erkennen 
— ein ſüßes Profil. „Da ſchlag doch eener ens lang hin!“ 

Profeſſor Farbenhuck fluchte, und das tat er nur, wenn 
ihn etwas packte, und dann auch nur in ſeinem geliebten 
Düſſeldorfer Platt. Geſchrieben war gar nichts. Nur von 
ſeiner eigenen Hand ſtand auf der Rückſeite, kaum zu entziffern: 
„Süße Liebe. Malkaſten Karneval 18. Und in ſeinem 
Arm das ſüßeſte Schokoladenmädchen, das Hollands Grenzen 
je verlaſſen. Ja, ſo hatte er damals empfunden, als er noch 
— o felige Zeit! — an der Akademie ſtudierte. Das Bildchen 
kannte er, o ja, hieß ſie nicht Joſefa, oder — ach das hatte er 
alles längſt vergeſſen, bis das kleine zarte Fabrikmädelgeſicht 
ihn ſo ſonderbar angerührt. Augen hatte ſie gehabt wie die 
braune Schokoladenmaſſe um ſie herum, nur mit den Gold⸗ 
tupfen der beſten Pralinen darin. Und Lippen ſo rot, vom 
Lecken am Pinſel gewiß; die der Mutter hatte er erſt rot 
geküßt, dann hatten auch ſie ſo purpurn geglüht. Nun wußte 
er, in welchen Mappenjahrgängen er die Joſefa⸗Bilder zu 
ſuchen hatte. Aufſeufzend wollte der alte Herr das Bildchen 
wieder in das weiße Blatt der Umhüllung packen, aber da war 
doch ein Stempel v.auf und er las: „Joſefa Wunderlich. 
Bilder und Antiquitäten. Alte Glockengaſſe 3.“ 

Profeſſor Farbenhuck lachte und langte nach der geliebten 
kurzen Pfeife, die kalt geworden war; aber genau wußte er 


es noch nicht, ob er „die beiden Frauen Wunderſam“ auf⸗ 
ſuchen würde. 
Eine Flotte ſtrandet. 
Erzählung von Guſtav A. Schwab. 
Seit 232 Jahren iſt Gibraltar, der auch heute noch 


wichtigſte Eckpfeiler britiſcher Seemacht auf dem Mittelmeer 
und wichtigſter Wächter, am Schiffsweg nach Indien und 
dem Fernen Oſten, in Englands Hand. Als Eroberer des 
gewaltigen Feſtungsfelſen, einer der beiden von alters her 
berühmten Säulen des Herkules, ſegelte Admiral Sir 
Claudesley Shovelim im Herbſt 1707 mit ſeinem Ge⸗ 
ſchwader von ſieben großen Kriegsſchiffen der Heimat zu. 
Aber die heimatnahen Gewäſſer am Weſteingang des Ka⸗ 
nals ſind gefährlicher als manch andere Stellen auf dem 
Heimweg. Die Herbſtnebel bei den Seilly⸗Inſeln und bei 
Kap Landsend an der Cornwallküſte, die Stromverſetzun⸗ 
gen in dem Labyrinth der Riffe dort haben ſchon vielen 
Schiffen Not und Verderben gebracht. Als das Geſchwader 


ER. IT * 


Eir Glaudesleys fia bleſen Senwäffern näberte, war es be- 

-ginnende Nacht, und Nebel brauten über der See. 

4 . Unmöglich, den Schiffsort genau auszumachen und den 
Kurs zuverläſſig zu ſetzen. 

Der Aoͤmtral läßt feine Schiffe in nur ganz langſamer 
Fahrt in offener Formation weiterſegeln und überlegt, ob 
es nicht beſſer iſt, beizudrehen 
warten. Aber ehe er ſich fo oder jo entſchließt, tritt der 
Wachoffizier des Flaggſchiffs heran mit der Meldung: Ein 
einfacher Matroſe hat es gewagt, ungefragt den Mund aufs 
zu tun und zu ſagen, der geſteuerte Kurs ſei falſch und ge⸗ 
fährlich. Es müſſe beigedreht werden. 

„Wieſo? Warum?“ Ja, er, der Matroſe, iſt Scilly⸗ 
Mann, kennt das Waſſer hier wie ſeine Hoſentaſche, hat hier 
oft genug ſchon Lotſendienſt getan. „Na und?“ Er hat die 
Stromverſetzung beobachtet, und die Nähe der Inieln, die 
kann er — riechen. Ja, ſo ſagt er, er kann ſie riechen. Der 
Leutnant hat den Mann erſt auslachen wollen — die Inſel 
riechen? Ha, ha! 

Aber der Matroſe hat ein ſo ernſtes Geſicht gemacht 
und ſo ſorgenvoll vorausgeſchaut. Da hat der Wachoffizier 
den Mann dem Admiral vorgeführt. Und der iſt über das 
Dreinreden in die befohlene Navigation ſchrecklich wütend 
geworden und hat ihn ſo heftig angeſchrien, daß unter der 
umherſtehenden Mannſchaft ſich lautes Murren bemerkbar 
machte. „Was? Meuterei? Will der Kerl bei ſeinen Re⸗ 
den bleiben?“ Jawohl, das will er. So weiterſegeln be⸗ 
deute Untergang. Da reißt Sir Elaudesley die Geduld, 
„Auflehnung gegen ſeinen Befehl?“ Offene Widerſetzlich⸗ 
keit? An die Rahe mit dem Kerl! Sofort!“ Und nach ein 
paar Minuten hat der Seilly⸗Mann das Tau um den Hals. 
Verbiſſen ſteht der Admiral auf dem Achtereck. Lieber 
ſelbſt zum Teufel gehen, als ſich der frechen Schnauze eines 
Meuteres beugen. „Kurs wird durchgehalten!“ befiehlt 
Sir Claudesley kurz und barſch. 

Delinquenten ſteht ein letzter Wunſch frei. Jack John⸗ 
ſon, oder wie der Mann heißt, hat einen ſonderbaren 
Wunſch: Erlaubnis, den 109. Pſalm leſen zu dürfen. Wie, 
Bibelverſe? Das iſt gewöhnlich nicht eines rauhen See⸗ 
mannes Art. Aber — es mag geſchehen. Der Matroſe be⸗ 
kommt alſo die Bibel in die Hand und lieſt bei ſchwanken⸗ 
dem Decklaternenlicht. Nur ein paar Verſe: „Sie be⸗ 
weiſen mir Böſes um Gutes und Haß um Liebe. Seine 
Tage müſſen wenige werden ... und ſein Amt muß ein 
anderer empfahen ...“ Der Admiral horcht auf, ſeine 
Augen ſprühen, ein paar Leutnants und Bootsleute ſtoßen 
ſich an und grinſen. Der Cornwallmann aber lieſt weiter: 
„Seine Kinder müſſen Waiſen werden und ſein Weib eine 
Witwe ..“ Da platzt der Admiral ſchier vor Wut; er 
hört kaum mehr, was da in dem Pſalm noch ſteht von 
„Schimpf und Schande für die Widerſacher“. „Heiß auf!“ 
brüllt Sir Claudesley, und noch nie hat er mit ſolcher Ge⸗ 
nugtuung jemand hängen ſehen 

Das Geſchwader gleitet weitet, der Nebel bleibt weiß, 
dick und weich. Aber plötzlich gellt vom Ausguck auf dem 
Vormars eine entſetzliche Stimme: „Brandung voraus!“ 


Admiral und Offiziere, Bootsleute und Matroſen 
fahren herum. Kaum einen Steinwurf weit ſteht voraus 
hohe weiße Brandung. Faſt zu gleicher Zeit fegt von 
achtern her eine Bö gegen das prächtig verzierte, hohe Heck 
der „Aſſociation“, die die Admiralsflagge trägt, und wirft 
ſich mit voller Wucht in die Segel. Haſtige Kommandorufe 
zu ſchnellſtem Abdrehen. „Ruder hart Steuerbord!“ War⸗ 
nungsſignale an die Schiffe, die weiter zurückſtehen, aber 
— es iſt zu ſpät. Mit dumpfem Krach und ſchwerem Stoß 
ſetzt das Flaggſchiff auf das Riff auf, gleich darauf auch 
der „St. George“. Eine neue Bö brauſt heran, fegt den 
„St. George“ mit einer hohen See in tiefes Waſſer, aber ſo, 
daß er der „Aſſoeiation“ die Flanke aufreißt. Gurgelnd 
ſinkt das Flaggſchiff in wenigen Minuten weg. „Royal 
Ann“, eine Seemeile in luv ſegelnd, kann noch hart Ruder 
legen und an dem Felſenriff vorüberſchrammen. Aber der 
Stein 'reißt ihr die Backbord⸗Heckgalerie weg. „Eagle“ und 
„Rommney“ ſcheitern und gehen verloren mit allen Leuten, 
„Firebrand“, ſchwer havariert, ſackt weg, und nur der 
Kommandant und vierundzwanzig Mann können ſich in ein 
Beiboot retten. „Phoenix“, die auch feſtgeſeſſen hat, kommt 

allein glücklich wieder frei .. 


und ein Aufflaren abzu⸗ 


"Nicht weniger als zweitaufend Mann bat der Eigenſinn 
bes Mömirals das Leben gefoftel. Ihn ſelbſt haben die 
Seen wild mit ſortgeriſſen, gegen das Riff geſchleudert und 
dann erſt acht Seemeilen weit fort in einer Bucht an den 
Strand geworfen. Nur an feinem Siegelring hat man den 
Admiral wiedererkennen können. 


Der einzige Überlebende des ſtolzen Flaggſchiffes wird, 
als man das antreibende Strandgut birgt, von einer Klippe 
weg geborgen. Von ihm hat man die Geſchichte von dem 
unverdient Gehängten gehört, die man ſich heute noch an 
der Cornwall⸗Küſte erzählt und an die kürzlich die engliſche 
Marinezeitſchrift „Naval Record“ erinnerte. In dem 
Küſtenſtädtchen Penzance wird dem Fremden noch jetzt das 
gewaltige, herrlich geſchnitzte Wappen vom Spiegel des 
Flaggſchiffs des unglückſeligen Admirals gezeigt, der vor 
den Toren der Heimat ſeine Flotte und das eigene Leben 
mit 2000 anderen verlor in Trotz und Zorn. 


Der 


—— * ———ſä————————— 


Der ſchießende Lakai. 


Zu einem aufregenden Zwiſchenfall iſt es dieſer Tage 
in Warſchau gekommen. Ein dort lebender Univerſitäts⸗ 
profeſſor hatte vor einiger Zeit einen Diener eingeſtellt, 
dem er aber bald darauf wieder kündigen mußte, da ſich der 
Mann Unregelmäßigkeiten hatte zuſchulden kommen laſſen. 

Am Tage nach der Kündigung wurde der Diener jedoch 
plötzlich tobjüchtig, oder wenigſtens tat er jo. Er raſte wie 
beſeſſen durch die Wohnung, ſchlug wild auf die Hausange⸗ 
ſtellte ein, bis dieſe unter den wuchtigen Hieben zuſammen⸗ 
brach. Dann holte er aus einer Schublade die Piſtole des 
Gelehrten und drang in das Zimmer der Hausfrau ein. 
Laut ſchreiend richtete er die Waffe gegen die Frau des 
Hauſes und drückte ab. Glücklicherweiſe hatte die Piſtole 
jedoch eine Ladehemmung, ſo daß ein großes Unglück ver⸗ 
hütet wurde. Die durch den Überfall zu Tode erſchrockene 
Frau hatte außerdem ſo viel Geiſtesgegenwart, dem tob⸗ 
ſüchtigen Diener eine Haarbürſte, die ſie gerade in der 
Hand hielt, ins Geſicht zu werfen und dann laut um ilfe 
zu rufen. Ihre Hilferufe wurden von Paſſanten auf der 
Straße gehört, die ſofort die Polizei alarmierten. Als die 
Beamten in die Wohnung eindrangen, hatte ſich der tob⸗ 
ſüchtige Latai in der Küche eingeſchloſſen, wo er mit dem 
Revolver um ſich ſchoß. Die Polizeibeamten ſahen ſich daher 
gezwungen, mit Tränengas gegen den Tobſüchtigen vorzu⸗ 
gehen. Sie zertrümmerten ein Fenſter und warfen eine 
Tränengasbombe in die Küche. Nach einer Weile konnten 


ſie dann den Mann ſeſtnehmen und zur Wache ſchaffen. 


Luſtige Ecke 
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„Was ſtickſt du denn da?“ 
„Ein neues Sofakiſſen, Liebling!“ 
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